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© KALBUR SAMAN / 
aziz yavuzdoğan, Eskişehir
• Dergide yer alan tüm
yazı ve çizimlerin her hakkı
saklıdır. 
Yayıncının izni alınarak 
ya da kaynak gösterilerek
kısmen alıntı yapılabilir.
Dergide yer alan bütün
yazı ve resimlerin yasal
sorumluluğu eser 
sahiplerine aittir...

Yayın Yönetmeni
ve görsel tasarım:

Aziz Yavuzdoğan

Kapak İlüstrasyonu:

Aziz Yavuzdoğan
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• Bazı hocaların ve derslerin çok sıkıcı
olması demek. • Boş saatler demek. 
• İmza föyüne arkadaşının yerine imza
atmak demek. • Hocanın kitabını almak
zorunda kalmak demek. • Tüm
baskılara rağmen düşüncelerini ısrarla
savunmak demek. • Müfredat dışı biber
gazını öğrenmek demek. • küçük yurt
odalarına büyük dostluklar sığdırmak
demek. • Fotokopi kuyruğunda, otobüs
kuyruğunda beklemek demek. • Derse geç
kalmak pahasına sosyal faaliyetlerden
geri kalmamak demek.

Covid
19

#EvdeKal
#EvdeHayatVar

Koronavirüs günleri... 65+

Selam ile haram...
“biz dünyadan gider olduk
kalanlara selam olsun, ama
hep böyle gidecekse bu dünya
kalanlara haram olsun!”

~ Bedri Rahmi Eyüboğlu

Yaşasın1
Mayıs!

Sermayeyi “ekmek
yediği kapı” olarak
gören bir kitleye,
emeğin kutsallığı
bilincine varması
daha uzun yıllar
alacak gibi...

e-dergi
ÜCRETSİZ

No: 01 • Mayıs-2020

kültür, sanat, edebiyat,
falan-filan

gayya kuyusu...
Karşılaştığımız sorular karşısında pratik

zeka dediğimiz şey; bazen soruyu anında
yanıtlamak yerine, soruyu soranı pişman

etmek olmalıdır, sanki... 

Evlilik programlarından birinde adam,
karşısındaki kadına, onu daha yakından
tanımak adına muhabbetin bir yerinde 

“anneniz kaç yaşında?” diye sordu. 

Kadın, o pratik zekayı karşı taraftan 
beklercesine yanıtladı.

“Hmm.. Babam 1978’de rahmetli 
oldu. Öldüğünde 38 yaşındaydı. 

Annem de babamdan 
bir yaş küçükmüş işte...”

Hadi buyur.. çok lazımsa hesapla...
(a.y.)

ACABA
ÇALIŞMALARIMI

GÖNDERSEM YAYIN-
LARLAR MI?

• Her türlü yazı ve çizimlerinizi
dergikalbursaman@gmail.com
elektronik posta adresimize 
gönderebilirsiniz...

e-dergi

Hususi ve beratlı 
bir usul dairesinde
istihzar edilmiştir...

Üniversite/li demek...

Karacaoğlan
bugünlerde

yaşıyor olsaydı...

İncecikten bir kar yağar,
tozar gugıl diye diye...

•
Karacaoğlan der;
şu fani dünyadan,

yiğit çıkar m’ola bu
sosyal medyadan...

•
Karacaoğlan der ki;
dilimiz gül diken,
kim ne demiş acep 
AMK yoğ iken...

•
Karacaoğlan der ki;

okuyam yazam,
egom yok ki

yorumunu bozam...
(a.y.)
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Merhaba...
Dünyayı saran Koronavirüs Covid-19 salgını, 
ülkemizde de yaşamı olumsuz etkiliyor. Evlere
kapandığımız/kapatıldığımız günler yaşıyoruz...
Herkesin bu sıkıntılı günleri atlatabilmek için bir
biçimde vaktini geçirebildiği uğraşları vardır mutlaka.
Benim uğraşım yazıp, çizmek. Ha, bir de yayımcılık 
sevdası. Sevda mı bu yoksa çaresi olmayan bir tür 
virüs gibi hastalık mı, bilemiyorum...

Önümüzdeki yıl, meslek hayatımın kırkıncı yıldönümü
olacak. Oniki yıllık da bir yayımcılık geçmişim var.
“Forumdebiyat,” ve “FE dergi” isimli edebiyat 
dergileri, “Fenamizah” ve “Sakarya Mizah” isimli
mizah dergileri hazırlayıp, yayımladım...
Bu da; KALBUR SAMAN!
Dergi ya da dergimsi bi’şey... 
Ne derseniz deyin. Şimdilik az sayfalı.
Yeni sayılarda daha dolgun içeriklerle,
görüşebilmek dileğiyle...

aziz yavuzdoğan



gece birdenbire dışarıda sanki bir
yanardağ patladı ortalık karıştı.
Taksim tarafında, savaşa karşı duran

güzel insanlar korsan gösteri yapıyorlardı.
Ardından bir kovalamacadır başladı; çığlık
sesleri cop seslerine karıştı. Polis panzerler
eşliğinde, tekme, yumruk, cop, Allah ne
verdiyse direnişi dağıtmaya çalışıyordu.
Elleri, yüzleri kan içindeki birçok kişi can
havliyle ara sokaklara kaçışıyordu. İstiklâl
Caddesi’ndeki bu yürüyüşe polisin acımasız
karşı koymasıyla ortaya çıkan insanlık dışı
görüntüler insanın içini dağlıyordu. Vecdi
Çıracıoğlu ile Mini Meyhane’de buluşacak-
tık, ama o böyle bir günde meyhanede pinek-
lenmezdi. Gürültü patırtı sesleri azalmıştı.
Birkaç yerden patlamalar, cadde tarafından da
şangırtılar şungurtular duyuldu. Dar, karanlık
sokaklarda bir kedi gibi sinerek dolaşacak
adam mıydım; kendimi yan sokaktan caddeye
attım. Caddenin karşı sokağında iki polis gör-
düm. Birisi, kafası gözü kanlar içindeki bir kızı
saçlarından kavramış sürükleyerek götürürken,
öbürü de kızın ağzını avucuyla kapatmaya çalı-
şıyordu. Polisin bütün gayretine karşı “O”
kısılmış sesiyle boğulur gibi, “İnsanlık onuru
işkenceyi yenecek,” diye haykırıyordu.

Nevizade de, ağzından
alevler kusarak gösteri

yapan kıza benziyor-
du. Sokaklar karanlık
ve ıssızdı; cadde
canlanmıştı. Gökte

ay, ikiye katlanmış
iğrenç bir lah-

m a c u n
gibiydi.

A ç

martılar çığlık çığlığa uçuşuyordu. Yerlerde
cam kırıkları, parçalanmış bez aşler, üzerleri
aceleyle yazılmış karton parçaları, bir tek eski
ayakkabı ve kan izleri gördüm. Önünden geç-
tiğim bir giyim mağazasının kırılmış vitrin
camından dışarı doğru devrilmiş bir manken
gözüme ilişti. Kırık camdan başını bana doğru
uzatmış gibiydi. Onu sanki eskiden tanıyor-
dum. Yemyeşil gözleri, sapsarı saçları, toz
pembe dudakları vardı. “İyi ki manken,” diye
düşündüm. Vitrinin içindeki adam mankenin

kalçalarına yapışmış yavaş yavaş içeri
çekerken bana sert sert baktı.

Başım

dönüyordu. Çiçek Pasajı’na doğru yürüdüm.
Öğlene kadar sadece bir rafadan yumurta, bir
iki dilim ekmek yemiştim. Bir bardak tuzlu
ayran yahut çok şekerli bir çay içsem beni
toparlar, ama bir kez buraya kadar gelmişim,
çayın, ayranın yeri mi? Bir  patates tava, bir de
bira söyledim. Bu bana iyi geldi, bayağı canlan-
dım. Ardından bir bira, bir bira daha derken
dalıp gittim. 
Eskiden masalar çoğunlukla küçük tahta fıçılar,
üzerlerinde yuvarlak kesilmiş mermerler ve
etrafındaki taburelerden ibaretti. Bir gün Sait
Faik ve Özdemir Asaf’la her zamanki gibi
burada buluşmuştuk. Masamız, şimdi oturdu-
ğum tektekçinin tam karşısındaydı.
Tektekçinin yeri dardı. İçeride masa yoktu.
Herkes ayakta içiyordu. Ancak dışarıya bir iki
masa koyacak yer vardı. Ucuz olduğu için
buraya geliyorduk. Saint Antuan’dan çan sesle-
ri geliyordu. Özdemir Asaf, “Saint Antuan’da
ayin var galiba, gidip bakalım mı, ne dersiniz,”
demez mi? Bardaklarımızı vurduk; Sait Faik,
“Hadi fondip” dedi. Bir süre sonra kalktık. 
Saint Antuan Kilisesi’nin süslü demir kapıları
ardına kadar açıktı. Kapıların iki yanında tahta
kutular içinde, renkli, yaldızlı büyük mumlar
vardı. Mumların belirlenmiş bir yatı yoktu.
Kumbara gibi tahta bir kutuya, kiliseye bağış
olarak istenildiği kadar para atılıyordu. Biz de
birer mum aldık, yaktık. Kilisenin bahçesine
itiş kakış girdik. Koca Saint Antuan Kilisesi,
dolup taşmıştı; herkes etten paket taşları gibi
birbirine yapışmıştı! Bahçedeki ağaçların dalla-
rından ampuller sarkıyor, biraz olsun bahçeyi
aydınlatıyordu. İnsanların ellerindeki mumla-
rın alevleri, karanlıkta uçuşan ateş böcekleri
gibiydi. Orgun ruhu okşayan titreşimleri ilahi-
lere eşlik ediyor, bizi huzur dolu bir âleme
çekiyor, sürükleniyorduk. Ayin bitti. Cadde ve
sokaklar -ellerinde yanan mumlarla- vedalaşan
insanlarla doldu. Taksim’e doğru gidenlerin
peşine takıldık. Bugün dönercilerin bulundu-
ğu köşede, börek, poğaça, sıcak süt satan bir
yer, birkaç aşçı dükkanı ve iki katlı büyükçe bir
birahane vardı. Gece, meydan kalabalıktı. Kelle
söğüş, arnavut ciğeri, nohutlu-tavuklu pilav,
kokoreç, mısır, kestane, simit satanlardan bazı-
larının tezgâhı gemici fenerleriyle aydınlanı-
yordu. Biz de ışığı olmayanlara yanan mumla-
rımızı verdik. Öpüşüp ayrılırken Sait Faik,
“Eatun, doğru eve, bir yere takılma” deyin-
ce Özdemir Asaf, “O mu? Ahh!.. Eatun ken-
dine bir söz geçirebilse,” demişti. 

Hesabı ödedim. Çiçek Pasajı’na doğru yürür-
ken, kalabalık arasında, biraz önce gördüğüm
yeşil gözlü, sarı saçlı, pembe dudaklı manken
kıza benzeyen biri uçar gibi önümden geçti. O
muydu yoksa?! Peşine düştüm, ama O kaybol-
du... Derya Önder’in bir şiirinden birkaç dize
aklıma takıldı: 
“ben seni Saint Antuan’da unutmaya gitmiş-
tim / unuttum ve karıştım kalabalığa / bir
akşam daha koşuyordu geceye / birbirine
dolaşıyordu ayaklarım”

“Ama ben unutamadığım için gitmiştim!” 

4 fenalık 
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ÇİZİM: EFLATUN NURİ

eflatun nuri erkoç / anı: sait faik, özdemir asaf

İLÜSTRASYON: EFLATUN NURİ

Artık karanfiller kokmuyordu...
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Pasajın arka çıkış kapısının yanında çiçekçiler
yoktu; pasaj artık çiçek kokmuyordu. 
Nevizade Sokağı’na saptım. Eski Lefteri’nin,
Laternalı Meyhane’nin önünden geçtim.
“Şimdi Mini Meyhane’ye, oradan Veli Bar’a,
sonra da Akşam Sefası’na takılırım,” diye içim-
den geçti. Özdemir Asaf haklıydı. Güldüm!..
Mini Meyhane’nin önü çok kalabalıktı. Herkes
havada dönen büyük bir ateş çemberine bakı-
yordu. Bu meşalelerle gösteri yapan kızdı, içim
rahatladı. Havada uçuşan meşalelerin hepsini,
kocaman alevlerden oluşan bir çiçek demeti
gibi önünde topladı. Sanki kendini ateşe ver-
miş, her yanını alevler sarmış, cayır cayır yanan
dehşet verici biri görünümündeydi. Sonra
“O,” masaların arasında elin- de uzattığı siyah
şapkasıyla dolaştı; para topluyordu. Bir kediyle
göz göze geldik. Ahh! Bir çivi gibi yere çakıl-
dım! Kedinin ağzının kenarı kanıyordu; çene-
sinden süzü- len kan bembeyaz göğsünde bir
gül gibi duruyordu. Yerde yırtılmış bir poşet,
küü ekmek parçaları, iyice sıkılmış yarım
limon, yumurta kabukları, iyice sıyrılmış tavuk
kemiklerine karışmış cam parçaları gördüm.
Köşedeki poğaçacıdan iki kıymalı poğaça al-
dım. Poğaçacının sardığı kağıda ufak ufak doğ-
radım. O ağzının  acısına aldırmadan, poğaça-
ların hepsini mırıltıyla yedi. Bana  gülüm-
süyor gibi geldi. Sevmek için elimi uzattım; o
da masaların, taburelerin arasından kaybolu-
ver-di!.. • (forumedebiyat, sayı:2, 2008)

Türk ka ri ka tü rü nün dua yen le rin den 
Ef la tun Nu ri Er koç’u, 4 Ma yıs 2008 
pa zar gü nü yi tir dik. Us ta mı zı çok 
öz le ye ce ğiz. Işığı bol ol sun! 
Ef la tun Nu ri Er koç 1927 yılın da 
İs tan bul’da doğ du. Or ta öğ re ni min den
son ra bir sü re Dev let Gü zel Sa nat lar
Aka de mi si’ne de vam et ti. Eko no mik 
ne den ler yü zün den Aka de mi yi 
bi ti re me di. İlk ese ri 1942’de Ak ba ba 
der gi sin de ya yım lan dı. Bir çok der gi ve
ga ze te de çiz di. 
Ka ri ka tür le ri yurt dışın da da uzun yıl lar
ya yım lan dı. 1969 yı lın da Yu gos lav ya’nın
Üs küp şeh rin de ya pı lan ulus la ra ra sı 
ya rış ma da jü ri özel ödü lü ka zan dğ. 
Lon dra’da ki şi sel ser gi aç tı. Ef la tun Nu ri,
Le man, Ka çak Ya yın, Yeni Harman gi bi
der gi ler de yaz dık tan son ra son ola rak
Fo ru me de bi yat der gi miz de ya zıyor du...

Eflatun Nuri

aziz yavuzdoğan

Çıplak heykeller yapmalıyım.
Çırılçıplak heykeller

Nefis rüyalarınız için
Ey önümden geçen ak sakallı kasketli, 
Yırtık mintanından adaleleri gözüken

Dilenci
Sana önce

Şiirlerin tadını 
Aşkların tadını

Kitaplardan tattırmalıyım
Resimlerden duyurmalıyım, resimlerden...

Şu oğlan çocuğuna bak
Fırça sallıyor

Kokmuş manifaturacının ayağına
Dörtyüzbin tekliğinden 

On kuruş verecek.

Seni satmam çocuğum 
Dörtyüzbin tekliğe,

Ne güzel kaşların var
Ne güzel bileklerin

Hele ne ellerin var, ne ellerin.

Söylemeliyim, 
Yok

Yok... meydanlarda bağırmalıyım.
Bu küçük

Güllerin buram buram tüttüğü
Anadolu şehri kahvesinde 

Kiraz mevsiminin
Sevişme vakti olduğunu.

Resimler seyrettirmeli, şiirler okutturmalıyım
Baygınlık getiren şiirler

Kiraz mevsimi, kiraz
Küfelerle dolu Pazar.

Zambaklar geçiriyor bir kadın.
Bir kadın bir bakraç yoğurt götürüyor

Sallıyor boyacı çocuğu fırçasını
Belediye kahvesinde hâlâ o eski, o yalancı

O biçimsiz bizans şarkısı.

Sana nasıl bulsam, nasıl bilsem,
Nasıl etsem nasıl yapsam da

Meydanlarda bağırsam
Sokakbaşlarında sazımı çalsam
Anlatsam şu kiraz mevsiminin 
Para kazanmak mevsimi değil

Sevişme vakti olduğunu...

Bir kere duyursam hele güzelliğini, tadını,
Sonra oturup hüngür hüngür ağlasam

Boşa geçirdiğim, bağırmadığım sustuğum günlere
Mezarımda bu güzel, uzun kaşlı boyacı çocuğunun

Oğlu bir şiir okusa
Karacaoğlan’dan 
Orhan Veli’den 

Yunus’tan, Yunus’tan...

şimdi sevişme   vakti

sait faik abasıyanık
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Cemal Süreya buluşları, fantezileri olan,
hayata da, edebiyata da bakışında özgün
izler bulunan biriydi. 
Sözgelimi, Kadıköy İskelesine en yakın 
oturan edebiyatçı olmakla övünmesi 
bunlardan biriydi.
Tabii bunu söylediği dönemde, 
Dağlarca henüz Kadıköy'e taşınmamıştı.
Çünkü Dağlarca'nın sonradan adının 
verildiği sokak da İskeleye çok yakın.
Ancak, Dağlarca'nın adını taşıyan sokağın
uzunluğu yüz metre. 
Oysa Cemal Süreya'nın adını taşıyan
sokağın uzunluğu bir kilometre kadar...
Cemal Süreya yaşasaydı, bu farkı kim bilir
ne kadar gırgır konusu yapardı! 
Fantezilerinden biri “gölge yazarlar evi”
açmaktı. Orada, adına kitap yazdırmak
isteyen herkes için para karşılığında kitaplar
yazılacak; hepimize iş çıkacaktı.
Bir başka düşü, bir BMW kitabı çıkarmaktı.
Türkiye'deki bütün BMW sahiplerinin 
adları ve arabalarıyla olan serüvenleri
anlatılacaktı. Çünkü ona göre 
BMW sahipleri arabalarına tutkuyla 
bağlanmış kişilerdi. Adı geçen herkes 
o kitaptan bir tane mutlaka alırdı.
Bir ütopyası da şuydu: 
Edebiyat dünyasından kırk kişi bir araya
gelecek, her yıl bir edebiyatçıya vefa ödülü
verecektik... Adı, Kırklar Ödülü olacaktı!
Bunu konuştuğumuzda, ödüle layık çok
edebiyatçı vardı hayatta...
Cemal Süreya'nın böyle fantezileriyle
ilk karşılaşmam, onun Darphane
Müdürlüğü sırasındaydı. 
Abdülkadir Bulut'la birlikte ziyaretine 
gitmiştik... Üstatla ilk kez karşılaşıyorum.
Sözlerini saygıyla karışık bir ciddiyet içinde
dinliyorum:
“Bir antoloji düşünüyorum”dedi. 
“Adı, ‘Darphane Müdürü Şairler Antolojisi’
olacak... İki kişilik bir antoloji olacak bu:
Divan şari Nâbi ve ben...”
Öyle ciddi anlatıyordu ki, onun fantezilerini
henüz hiç bilmeyen ben, iki kişilik antoloji
tasarısına bir an inanmıştım...

Cemal Süreya’nın
fantezileri...
Necati Güngör

yollardan yıllara umut taşıyan yorgun trenler
arasındayım gurbete köprü vuslata köprü duran
sesi soluğu kesilmiş, men edilmiş seferden
ne kalkış düdüğünün çığlığı Anadolu’ya
ne makinist ne hareket memuru ne yolcular
ne sallanan mendiller ardından dökülen yaşlar
yalnızlığı kirli koltuklarında kimsesiz
toz küf ve pas sardıkça vagonları çaresiz
otlar çevreler trenleri ve çöpler birer ikişer
saltanat sürdüğü yerde sivrisineklerin
sessiz suskun ve yorgun Haydarpaşa can çekişirken
istasyonda öldürülmüş trenler yanı başımda vefa/sızlar
düşlerim dönerken siyaha sararıp solar umutlar
geç bahara dair filizleri birer birer kırılır aşkın
gecenin kör zamanıdır ki görülmez kayalıklardan kayar
saklı ve yasaklı düşler düşer gecenin kollarından
deniz çeker içine kimsesiz hevesleri anafor ve dalgalar
zaman denen meçhule öldürülmüş trenler yolcusuyum
yalnız gidiş biletim o sonsuz bilinmeze yolculuk başlar

öldürülmüş trenler yolcusuyum

ahmet taşcıoğlu

özge y. yıldırım

ereye gittiğini bilmeden 
savrula savrula giden ve
bazende ters yönde mücadele

eden, boşuna olduğunu b  ile bile
kendini yoran, usanmadan 
bıkmadan deneyen nehir. 
Sanki bende değil bu nehir. Sanki
ben değilim o...  Ben kimim, 
o zaman? Bu nehir neden benden
habersiz içimde mücadele
ediyor? Ne istiyor benden? Sonu
yok, umut da vaat etmiyor. Neden
sürekli beni vucuda büründürüp
yoruyor. Kalbim ağrıyor, baskı 
yapıyor çoğu şey. Aldığım nefes
kalıyor boğazımda. Ağzımda garip
bir tat, boğazımda koca bir yumru
hiçbir şeyin tadı yok sanki. Ne
zaman bu hale geldim bilmiyorum.
Diyorum ki kendime, neyi 
biliyorsun? Neyden eminsin?
Hiçbir şeyden. Kararsızım. Kaldım
nehirin ortasında, oturdum kaldım.
Akıntı götüremiyor, ters yöne de
gidemiyorum. Tek bir şansım var 
o da nehirden çıkmak. Ama kalkıp 
çıkacak cesaretim yok. Ya kalktığım
anda kaybolursa. Ben bu nehire 
bardak bardak su taşıdım. Su
yoksa gözyaşlarımı akıttım. Sonra
ne mi oldu? İşte koca bir nehir
oldu. Şimdi söyleyin bana nasıl
kalkıp gideyim? Git diyorsun değil
mi?  Nehirin her damlası senin
geçmişin. Bırak nehiri bakma 

ardına git, unutman  - gerek. Yeniden
başla bu sefer nehir değil hayalinde
bir gökkuşağı yarat kendine ama
her renk olsun, her ton, her rengi
yaşadıkça belirginleşsin. Aslında
gökkuşağı sen ol. Şu an sorsam
sana kaç rengin var? Bana 4’den
fazlasını sayamazsın. Çünkü sen
yaşamadın,tatmadın… Yaşanılacak
hayat veren o kadar çok renk var
ki; Sen kalkıp nehir diyorsun,
gözyaşı diyorsun. Var mı bir 
faydası? Yapma lütfen böyle önüne
bakamazsın. Nasıl koyduysan bu
nehire bardak bardak suyu şimdi
de al. Adım at yeter ki. Sonra
kurusun gitsin, izle uzaktan. Sonra
yağmur yağsın nehirin üzerine
kocaman ama kocaman bir
gökkuşağı açsın. Sen aç ve gül
orodan bana...”
•••
Bu satırların yazılı olduğu günlüğü
eline geçiren genç adam, 
şaşkınlıkla “Nehir de kim? Bu kızın
adı Irmak değil miydi? Niye ben
nehirim demiş ki?!” diye düşündü.
Yoksa bu kızın Nehir diye ‘fake’ bir
profili mi vardı...
Mesaj atacaktı kıza, fakat beyni
durdu genç adamın. Zihnine sanki
koca bir öküz oturdu...

İçimden akan nehir...

N“
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İbnülemin Mahmut Kemal’e
işkence...
İbnülemin Mahmut Kemal Bey, Türk Siyasi Tarihi, Edebiyat Tarihi kadar
Türk musikisi konusunda da derin bilgisi olan, bu alanda eserler vermiş 
biriydi. Ancak alaturka musikiyi ne kadar seviyorsa, alafranga müzikten 

o ölçüde nefret ediyordu. Alafranga müziğin,
şişlenen bir domuzun böğürmesine ben-
zediğini söylerdi.
Onun bu nefretini bilen arkadaşları, üstadı
kızdırmak için zaman zaman alafranga müzik
icra edilecek yerlere götürürlerdi.
O muzip akradaşlarından biri de Süleyman
Nazif’ti. Üstadı bir yemek ziyafetine götür-
müştü bir gün; ama yemekten sonra piyano
konseri verileceğini söylememişti. Yemekler

yenildikten sonra, konuklar arasında bulunan bir piyano virtuozu enstrü-
manın başına geçerek nefis parçalar çalmaya başladı. Herkes keyifle dinlerken
bir tek İbnülemin Bey mutsuz, kaşları çatık durumda, bir köşeye çekilmişti.
Bir ara ev sahibi yanına gelip piyanisti nasıl bulduğunu sordu.
Üstat sinirli sinirli: “Birader çok cahil bir insan bu!” dedi.
Ev sahibi icrada hatalar bulduğunu sanmıştı. “Neden öyle diyorsunuz?” diye
sorunca, İbnülemin patladı:
“Birader, bu adamın, anayasada işkencenin suç sayıldığından haberi
yok!”

Can Yücel, Datça’da bir gün yaşlı iki öğrenmenle tanışır. Öğrenmenler eski
milli eğitim bakanının oğluyla tanışınca heyecanlanır, onu ağırlamak, onunla
söyleşmek isterler. Onlar Can Yücel’den çok daha önce buralara yerleşmiş
oldukları ıçın kendilerini ev sahibi sayarlar. Babası Hasan Ali Bey’den
saygıyla söz ederler. Meslekten emekli olmuş, bu yazlık beldede araziler
almış, evler yaptırmış, çocuklarını yüksek yüksek okullarda okutmuşlardır.
Her iki öğretmen de artık torun sevmenin mutluluğuna ermiştir... Aldıkları
araziler zamanla değerlenmiş, hatırı sayılır birer servet
sahibi olmuşlar... Ayrıca çocuklarına ev, arsa
satın almış, onların da geleceğini güvenceye
almışlardır...
Söyleşi bu iki yaşlı adamın mal mülk tutkusu
çevresinde dolaştıkça, Can Yücel’in canı 
sıkılmaya başlamış. Anlamış ki bu kişiler
artık eski idealist öğretmen kuşağından
değil. Sanatla, edebiyatla, hatta siyasetle
ilgileri yok. Hayatta şiirden, edebiyattan
başka tutkusu bulunmayan koca şair
sonunda konuyu kendince
değiştirmek istemiş:
“Mal mülk, arazi, marazi, hepsi
tamam da, ereksiyon vaziyetleri
nasıl, ereksiyon? Sizinki
kalkıyor mu? Biraz da
ondan söz edin bakalım!”

Kağıt...
Kâğıt konusuyla ilgili
kaynaklara bakıyorum.
Bunlardan biri de
Büyük Larousse
Ansiklopedisi. 
(O ansiklopediye emek
veren arkadaşlarımın
anıları tazelenecektir
şimdi.)
Kâğıt maddesinin
içinde, birdenbire kâğıt
kebabının tarifine
geçiliyor! 
Hilmi Yavuz üstadın
kulakları çınlasın.
Maddelerin son 
okuruydu. Madde
yazarlarının metnini
beğenmezse, “yeniden
yazılsın” diye not
düştüğü olurdu bazen.
(Merhum İlhami
Soysal’ın kendi yazdığı
bir tarih maddesiyle
ilgili karşı notunu da
anımsıyorum:
“Buyursun kendi
yazsın!” )
Kâğıt, kâğıt kebabı
derken, birçok şey
anımsadım...

Karikatür olmuş
bir şair...
(1883-1939)

Hüsrev Gerede Caddesi’nde bir
sokak adı ilgimi çekmişti: “Şair
Nâzım Sokağı.” Bir gün Memet
Fuat’a sözünü ettim; onun da ilgisini
çekmiş meğer. “Ama Nâzım
Hikmet’le ilgili olamaz” dedi.
“Belki, Florinalı Nâzım’dır.” 
Hayattayken de böyle bir şey 

bekliyor olmalıydı. Ölümünden
sonra evinin duvarına ne yazılacağını
bile düşünürdü Florinalı. 
“Acaba benden sonra evimin
duvarına ne yazılır?” dediğinde,
orada bulunan Süleyman Nazif
dayanamadı:
“Ne yazılacak?” dedi. “Kiralık ev
yazılır!”
O kendini, “Kâinatın tanıdığı Şiir
Kralı” olarak görüyor, gazetelere
böyle ilan veriyordu ve herkese 
alay konusu oluyordu. Hâmit’i
Cenap’ı, Süleyman Nazif’i, Tevfik

Fikret’i sık sık ziyaret ediyor, kendisi
hakkında övücü birkaç satır 
yazmalarını istiyordu. Sonra da bu
yazıları bir kitapta topladı: “Hatırat-ı
Meşahir”. Kendiyle ilgili alaycı
yazılar çıkmasını bile, reklamın iyisi
kötüsü olmaz anlaşıyla önemserdi. 
Bir dönem geldi ki, artık dergilerde,
gazetelerde adı geçmez oldu. Fakat
o, bu kez kendinden söz ettirmek
için tanıdığı şairler için, ölüm
yıldönümlerinde anma toplantıları
düzenliyordu. En çok da Tevfik
Fikret’i kullanırdı. “Zavallı Tevfik
Fikret, her yıl yeniden 
öldürülüyor!” derlerdi.

Hakkında söylenmiş birçok espri,
fıkra var, ama yazımız uzamasın; 
birini anlatalım yeter:
Üstat hastalandığı bir gün, Nurullah
Ataç’ın kardeşi Doktor Galip
Ata’ya başvurmuştu. Doktor,
muayeneden sonra: “Bir süre kesin
istirahat ediniz” dedi. Florinalı:
“Dilime de bakın, çok paslı...” diye
tutturunca...
Doktor: “Endişe etmeyin, bütün
bedeniniz paslansa, diliniz paslan-
maz!” karşılığını verdi. “Esasen ben
istirahatı diliniz için vermiştim.”

İBNÜLEMİN MAHMUT
KEMAL BEY

CAN YÜCEL

FLORİNALI NAZIM

Necati Güngör

Can Yücel konuyu değiştiriyor...
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eyi me rak eder in san bir başka -
s›n da… Ken di ni tefl hir et me yi
se ven in san, bir bafl ka sı nı da

teşhir et tik çe do yu ma mı ulaşır?

Ağ zı kö pük lü sü rü bi re yi nin in sa ni
du yar lı lık ta var dı ğı son nok ta; Ölü mü
gö zet le ye rek do yu ma ulaş mak tıjr.
Ula şa ca ğı bu en son haz nok ta sın -
dan başka bir ş ey kal ma mıştır he -
sap sız ego su nu tat min ede cek.
Bir baş ka sı nın ölü mü nü öte ki leş ti rip,
ölü mü her han gi bir gö rün tü gi bi iz le -
ye rek haz za ulaş ma nın çar pık bi lin ci;
ölüm acı sıy la tat min ol ma nın fa tu ra -
sının in san lığa çı ka ca ğı nı gö re mez.
Ölüm, ya şam gi bi, vah şe tin so rum -
suz yü zün den baş ka bir şey de ğil dir,
kal bi as la in cit me yen! 
1979'da çek ti ği bu film de, ge le ce ğe
ışık tut ma yı amaç la yan ve ölüm le rin
ar tık do ğal ne den ler le ol du ğu bir ça -
ğı an la tan Ber trand Ta ver ni er, tek no -
lo jik ge lişme nin, in san ve de ger le ri -
nin ge liş me siy le pa ra lel git me di ği ni
ön gö ren çar pı cı bir ba kış açı sı su nar
bi ze. Sağ lam kur gu su ve güç lü oyun -
cu la rı ile, hi kâ ye nin ina nıl maz lığı na
inan dı rır bi zi. 
Ne acı ki, yıl lar son ra, med ya dan; sa -
vaş ve dep rem çığlık la rının, in ti har la -

rın, tüm 
Nak len Ölüm ka re le ri nin sı ra dan bir
şey miş çe si ne, ka nık sa na rak gö zet -
le ne ce ği nin ağır ha ber ci si dir.

La Mort en Di rect, biz de ki adıy la
Nak len Ölüm,  1930 do ğum lu İn gi liz
bi lim kur gu ya za rı Da vid Guy Comp -
ton’un  1974'te yaz dığı ‘The Con ti -
nuo us Kat he ri ne Mor ten ho e‘ ya da
k› sa ca ‘The Uns lee ping Eye‘ ola rak
bi li nen ki ta bın dan uyar lan mış.

Da ha BBG ev le ri nin or ta ya çık ma dı -
ğı, te le vo le le rin, özel ha ya tı par ça la -
ma prog ram la rının kan ren gi diş le riy -
le dans et me diği yıl lar da çe ki len bu
film, Or wel va ri ön gö rü nün iç ler acı sı
bir gös te ri si.

ROMY 70 YAŞIN DA

Ölüm le bi le ba fla çık ma yı ba şar mış
ge le ce ğin top lu mun da;  in san değer -
le ri nin yok oluşu nun ger çe ği ne çar -
pa rız Romy’nin yü zün de.
Bam baş ka bir Romy var film bo yun -
ca: Si si’nin, o ni lü fer çi çe ği kırıl gan lı -
ğın dan eser yok bu ol gun ve acı çe -
ken ka dı nın ba kış la rın da.

Romy, han gi çağ da ya şa dığı nın ve
du yar lı lığı nın bi lin cin de bir oyun cu
ola rak, ölüm cül bir has ta lığa ya ka la -
nan öz gür ve bi linç li Kat he ri ne’nin
ken di ne olan inan cı nı film bo yun ca
ku sur suz ca ser gi ler.
43 yaşın da er ken bir ölüm le ara mız -
dan ay rı lan, acı lı ve çal kan tı lı yo ğun
ya şa mı na 58 film sığ dı ran ün lü Al -
man oyun cu Romy Schnei der'in anı -
sına olan NAK LEN ÖLÜM filmini
mut la ka edi nip iz le me ni zi di le rim.

Romy’in acı la rın res mi çık mış yü zü;
si ne ma ku şa ğının ölüm süz gö rün tü -
le ri ara sın da yer ala cak her yüz yıl -
da…

OYUN BO ZAN AŞK
Bey ni nin içi ne ışığ a du yar lı has sas
bir vi de o ka me ra yer leş ti ril miş, gör -
dü ğü her şe yi ya yın lan mak üze re te -
le viz yon ka na lı na yol la yan Roddy ro -
lün de Har vey Kei tel muh te şem bir
oyun cu luk ser gi li yor. Ön ce le ri, her -
han gi bi ri ola rak gör dü ğü bir in sa nın;
Kat he ri ne’nin ölü me gi dişi ni  bir eğ -
len ce gi bi da ki ka da ki ka ak tar ma
ama cıy la  fil me alan ni hi list Roddy,
bir sü re son ra kur ba nı na âşık olur.
Çün kü her in sa nın bir yü zü var dır ve
o yü zün için de  ta nı mak zah me ti ne
gir di ği miz de bi zi alt üst ede bi le cek,
se ve bi le ce ği miz  ger çek bir ya şam!

Bel ki de aşk, bi ri ni se ve bil me ye ti -
miz, ölüm gi bi, ka çı nıl maz ger çe ği -
miz.
Bir oyun bo zan aşk. Bü tün inanç la rı -
mı zı ve ken di mi zi ye ni baş tan göz -
den ge çir me mi zi sağ la yan en güç lü
duy gu muz bel ki de…
Bir baş ka us ta yö net me nin;  Berg -
man’ın vaz ge çil mez oyun cu la rın dan
Max von Sydow, Nak len Ölüm’de
Kat he ri ne’nin es ki ko ca sı Ge rald
Mor ten ho e ro lün de söy le dik le riy le
bel ki sev me nin ip uç la rı nı ve ri yor ha -
ya tı ve aşkı sor gu la yan her ke se… 

Yur du yok tur vah şe tin; bel ki bu ne -
den le, aş kın da ye ri yur du yok tur. Za -
man sız dır. 

Her çağ da in sa na ken di ni ha tır la tan,
ölü me, ölü mü se çe rek baş kal dır ma
gü cü nü ve ren tek duy gu muz dur bel -
ki de…

Kat he ri ne kur ban ro lü nü kav ra dığın -
da, ilk is ya nı nın ar dın dan, her onur lu

N

yücel hakkı / sinema: güncelliğini yitirmeyenler

Ölüm bizi gözetliyor...
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La Mort en di rect,
De ath in Full Vi ew; 
De ath watch, Nak len Ölüm.

Yö net men: 
Ber trand Ta ver ni er
Se nar yo:  
Da vid Guy Comp ton’un 
ki ta b›n dan uyar la yan lar; 
Da vid Ray fi el, Ber trand Ta ver ni er
Géza von Radvá nyi, 
Fo to€ raf: 
Pi er re-Wil li am Glenn 
Mü zik: An toi ne Du ha mel, 
Ro ger Ma son 
Oyun cu lar: 
Romy Schnei der, Har vey 
Kei tel, Harry De an Stan ton ,
Thérèse Lio tard , Max von Sydow ,
Ca ro li ne Lan gris he , Wil li am Rus sell
, Va dim 
Glow na , Eva Ma ri a Me ine ke, Bern -
hard Wic ki , Fred di e 
Bo ard ley, Rob bi e Col tra ne 
Fran sa, Al man ya 1979, 
128 Da ki ka, renk li.

bi re yin ya pa bi le ceği ni ya par… Kit le -
le rin bi linç siz kör iş ta hı na hiç bek le -
me dik le ri bir ya nıt ve rir: 
İn san ve in san onu ru  ha la umut ola -
rak var dır, en umut suz çağ lar da bi le.
Kah ra man lar ve kah ra man ca ya şa -
yan lar, tek baş la rına kal sa lar da ‘ha -
yır’ de me yi bi lir ler. Tıp kı sa nat ç› lar
gi bi. •

Ber trand Ta ver ni er

(forumedebiyat, sayı:3, 2008)
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smanlı döneminde bir şehirden başka bir şehre 
gitmek kolay değil, atla arabayla git, yok öyle şey.
Karakola gideceksin, gideceğin yeri zaptiyeye

yazdır, belge verecek, filan yere gidecek diye...
•••
Adam karakola gitmiş, Silistre’ye 
gidecekmiş, zaptiye eline belgeyi alıp bir süre 
düşünmüş, sonra “yarın gel, izin kağıdını al!”
demiş, köylü anlam verememiş, yarına kadar niye 
bekleyecek?..
Ertesi gün gitmiş, belgeyi almış, 
bakmış, zaptiye “Silivri” yazmış, adam itiraz etmiş:
“Memur bey, ben Silistre, dedim sen Silivri
yazmışsın! Şunu bir 
düzeltiver!”
Zaptiye bağırmaya başlamış:
“Silistre’ye değil, Silivri’ye gitsen kıyamet mi
kopar?”
Adam, la havle çekmiş.
“Sen de Silistre yazsan kıyamet mi kopar!”
Zaptiye daha çok kızıp, köpürmüş:

“Ulan Silistre yazmayı biliyorum ama öyle 
istiyorum beceremiyorum, imlaya gelmiyor!”
•••
Biz de demokrasi yazamıyoruz, imlaya gelmiyor!
•••
Köylü karısını almış, eşeğe bindirmiş gidiyorlar. 
Yaşlı adam şimdiki deyimle “otostop” değil
“otoeşek”çekiyor.
“Oğlum yaşlandım, dizlerim tutmuyor!”
Köylü inmiş karısını arkasına oturtmuş, kendisi yaya,
kasabaya yaklaşırken köylü durmuş.
“Hadi baba, in bakalım, buraya kadar, 
öyle konuştuk!”
“İnmem!”
“Nasıl inmezsin, öyle konuşmadık mı?”
Adam başlamış bağırmaya:
“Hem eşeğimi aldı, hem karımı aldı!”
Gürültüye koşup gelmişler:
“Hadi bakalım kadıya!”
Kadıya giderlerken adamın biri yanaşmış, 
herife çıkışmış:
“Ulan ben seni tanırım, ne eşek senin, 
ne kadın senin! Ne iş bu?”
Adam gelenin kulağına eğilmiş:
“Sesini çıkarma, sus! Kadı efendi ikisinden birini
bana verecek, ya kadını, ya eşeği!”
Bize düşen demokrasi payı da böyle!
•••
Hoca’nın kadıya işi düşmüş, kadı rüşvetçinin teki!..
Bir çömlek almış yarısına kadar çamur, yarısına bal
doldurmuş, mübaşire vermiş:
“Al götür!”
Akşama doğru mübaşir koşup gelmiş:
“Kararda bozukluk varmış, kadı selam söyledi, 
göndersin de kararı düzelteyim diyor.”
“Sen git kadıya selam söyle, bozukluk kararda değil
çömlekte!”
Nedense bize düşen kararlar hep, bozuk!
•••
Bektaşi’yi rakı şişesiyle yakalayıp karakola 
götürmüşler, “suçum ne?” diye 
sormuş:
“Elinde rakı şişesiyle dolaşıyorsun!”
“Ulan bende zina aleti de var, bari oldu olacak
zina yaparken de yakaladık deyin!”

(Kaynak: Hasan Pulur, Milliyet, 19.1.2014)

Hayat etik fiyaskosu... aziz yavuzdoğan

aziz yavuzdoğan

O



iz ne zaman sarhofl olsak, gemiler
çarp›fl›rd› bo€azda. Bal›klara gülerdik,
deniz manzaras›n› seyretmek için

ç›kt›klar›nda karaya. Ne hazin gülerdik. Ve
nas›l sar›l›rd›k h›çk›ra h›çk›ra kahkahalara...

Hiçbir zaman anlayamad›k, an denen şeyin
sadece ikimizden ibaret olduğunu ve biz
varken anlar›n sadece an› olduğunu. Biz ne
zaman sarhoş olsak vakit soluğumuzdan h›zl›
geçerdi boğazda.

Sen kadavra başlar›nda iteklerken hayat›, ben
makine içlerinde, inatla hayaller kurard›m,

elle dokunabileceğim yumuşakl›kta.
Vakitlerin en güzeliydi

akşamlar. Şişelere sak-
lard›k geceyi. Sabah en

erken gözlerinde doğard›. Güneş
k›skan›rd› tenini. Ben dalga geçerdim ›ş›k
saçan her şeyle. Gözlerim bir sana bak›nca
kamaş›rd›. Biz ne zaman sarhoş olsak, gece
ard›na 
bakmadan kaçard›...

-Bundan sonraki aşamada bilincim kapanacak,
biliyorsun. Konuşmam›z gerek, belki de son
defa.
-Sus! Yorma kendini, lütfen.
-Hay›r, olmal›. Vaktimiz kalmad›.
-...
-Biz çok delilikler yapt›k, çok güzel tatlar
ald›k yaşamdan. Biz olduk, birlikte
çoğald›k.
-...
-İyi bir eş, iyi bir baba oldun. Bana iki güzel
evlat verdin. Bundan sonra tek baş›na devam
etmek zorundas›n. Bunu kabullenmekle
başlayacaks›n işe. Biz her şeyi anlayarak,
dinleyerek, ak›l yordam›yla öğrenerek, duygu-
lar›m›zla zenginleştirerek bu güne geldik. Yine
öyle sürmeli.
...
-Oğlan daha küçük. K›z sana destek olacakt›r, 
o daha soğukkanl› ve güçlü. İkisinin de 
okumalar›n› ve mutlu olmalar›n› sağlamaya
çal›ş. Oğlana ekstra öğretmen tut. Sevgi dolu
olsun. İkisini de her f›rsatta kucakla. Sar›l
onlara. Geceleri üzerlerini örtmeyi unutma.
Sabah kahvalt› etmeden de okula gönderme.
Gün içerisinde sürekli ara ve hallerini sor.
Onlar›n ruhlar›nda benden sonra aç›lacak olan
boşluğu, sen sevgini iki kat›na ç›kararak 
kapatacaks›n. Sana güveniyorum.
-Sus lütfen.
-Ellerimi tut. Bana güç ver ki, son görevimi
huzurla yerine getireyim.
...
-İki ya da üç güne kadar şuurum kapan›r.
Onlara korkmamalar›n› söyle. Böbreklerim
iflas edecek. İdrar›m siyaha döndüğünde
baş›mda dua oku. Güçlü olmaya çal›ş. Ruhum
hep sizinle olacak.
...
-Ağlama, bu işimi daha da zorlaşt›r›yor. Rahat

b›rak dudaklar›n› da, bak ›s›rmaktan yara oldu.
Ağz›m›n içi kan m› dolmuş? Gönül gözümü
kan bürümüş, ağz›m da bir şey mi?
Damarlar›m bomboş. Ne yerleştirsen doldura-
mazs›n kendini içime ey tanr›! Bu nas›l bir ac›.
Yoksa bal›klar›n intikam› m›?
Oysa biz ne zaman sarhoş olsak, sular tersine
akard› boğazda. Şimdi en ay›k halimdeyim. Ve
en duyarl› aynaya bak›yorum gözlerim yaşl›.
Gözlerim... Aksa da görmesem dünya gözüyle
böyle bir ac›. Sular düzüne akt›ğ›nda, içimde
dalgalan›r en büyük sanc›.

Bir zamanlar demek için çok erken. Ne 
yapmal›y›m tanr›m? Söyle! Bir yol göster, bir
mucize indir, bir şeyler yap tanr›m!
Sesimdeki çatlaklara s›zm›ş bütün kandilli 
küfürleri yok etmeye raz›y›m. Bütün bal›klar-
dan özür dilemeye de. Daha çok erken, çok...

-Çok erken kalkm›şs›n babac›ğ›m.
-Baş›m ağr›yor yavrum.
-Normaldir,akşam çok kötü geldin.
-Özür dilerim.
-...

-

Yapma baba!
-İçim ac›yor, kan›yorum. Al›şam›yorum
annenin bizi b›rak›p gidişine.
-Güçlü olmal›s›n babac›ğ›m.
-Nas›l? İçimde öksüz ve yetim kalm›ş bir
adam var. Nefesi toprak kokulu bir adam.
Gözleri toprak çanağ›. T›rnaklar›nda toprak
k›r›nt›lar› kalm›ş bir adam. Teselli edemiyo-
rum onu.

-Baba...
...
-Tamam, ağlamayal›m, kardeşin uyanacak
şimdi, görmesin bizi böyle.
-Peki ama lütfen art›k içme baba...
-Sen bilir misin k›z›m? Dünyan›n en zor şeyi,
bir baban›n çocuğundan özür dilemesidir
biraz da.
...
Biz ne zaman sarhoş olsak, film biterdi. Alt›
toprakla çizili yazard› “son.” •
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--  GÜLAY  GARİP --

Balıkların intikamı
öykü
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dünya duymam›şt›r böylesini şimdi duysun
beni kendisiyle aldatt› o kad›n

demek ki insanlar›n içinde
tersine akan amazonlar varm›ş

uykulu kentleri sark›k beyinleri
caddelere inmeyen kelebekler kurtarabilirmiş ancak

bana çocukluğum f›s›ldad› bütün bunlar›

ihsan topçu

kelebeksiz kadın



tlas okyanusuna savrulan
külleri bol olsun, yaşlı 
kaptan ‘Kasırga Jones’
hakkında bir sürü hoş

dedikodu vardır. Şu anda onu
tanıyan iki ya da üç kişiyiz.
Bilhassa ben onu iyi tanırdım
çünkü onunla dört kez deniz yol-
culuğu yapmıştım, Çok ilginç bir
adamdı. Bir gemide doğmuştu ve
tayfalardan ne kadar eğitim ala-
bilecekse almıştı, baş kasarada
göreve başlayıp, yavaş yavaş kap-
tanlığa kadar 
yükselmişti. Altmış beş yıllık 
hayatının elli yılından fazlası
denizde geçmişti. Tüm 
okyanusları görmüş, tüm kıtalara
gitmiş ve teni her iklimin
güneşinde yanmıştı. Bir adam elli
yıl denizlerde yaşarsa, ABC den
başka tahsil bilmez, insanları
bilmez, eğitimsiz kafasının
dikkatsiz merceğinden gördüğü
bulanık şeylerden başka dünyayı
tanımaz, böyle bir adam saçı,
sakalı ağarmış bir çocuktur. İşte
yaşlı Kasırga Jones da buydu.
Masum, sevimli büyük bir çocuk.
Keyfi yerindeyken bir kız gibi
tatlı ve nazikti, gazabından 
yanına varılmadığı zamanlardaysa
kasırga lakabı hafif kalırdı.
Kavgada gözüpek ve cesurdu,
sağlam yapılıydı ve tüm vücudu
baştan ayağa kırmızı, mavi Hint
mürekkebinden yapılmış 
dövmeler, sözlerle kaplıydı.
Vücudunun dövmesiz kalan tek
kısmına da dövme yaptırmaya
gittiğinde ben de onunlaydım.
Bu kısım onun sol diziydi. Üç
gün boyunca, çıplak, şiş diziyle,
topallayarak yürüdü, kırmızı
renkte Hint mürekkebiyle
efsaneleşmiş “fazilet ödülsüz
klmz” (yer kalmamıştı da) 
yazıyordu. Koyu ve samimi bir
dindardı ve bir deniz kızı gibi
yemin ederdi. Yemin etmeyi
kusur saymazdı çünkü tayfaların
başka türlü emirleri anlayacağını
düşünmüyordu. İncil konusunda
bilgindi- yani kendisini öyle
addediyordu. İncil’de yazan her
şeye inanıyordu ama inançları
uygulamak konusunda kendi
metotları vardı. Önde gelen bir
filozoftu, tüm mucizeleri doğa
kanunlarıyla izah ediyordu,
dünyanın altı günde yaratıl-
masını, altı jeolojik çağa bağlayan

insanlara benziyordu. Kendisi
farkında değildi ama çağdaş bil-
imsel din bilimcilerini acımasızca
hicvediyordu. Böyle bir adam
tartışmayı, nutuk çekmeyi çok
sevdiğini söylemesem de
anlarsınız.

Bir seferinde yolcular arasında bir
de papaz bulunuyordu ama 
kaptan onun papaz olduğunu
bilmiyordu çünkü yolcu listesinde
o şekilde yazılmamıştı. Kaptan
aziz peder bay Peters’dan çok
hoşlandı ve onunla uzun uzun
sohbet etti, başından geçen güzel
hikayeler anlattı, gevezeliğiyle
süslü püslü cümlelerden 
oluşmayan sıkıcı nutuklardan
bezen papaza, kabasaba bir çok
şey anlattı.
Bir gün Kaptan “Peters, sen hiç
İncil okudun mu?” diye sordu.
“Şeyy, evet”
“Konuşmandan çok sık 
okumadığını anlıyorum, hevesli

okursan, mükafatını alırsın,
cesaretin kırılmasın, içinde
oldukça zor şeyler var ama sıkı
sarıl, başta bir şey anlamıyorsun
fakat yavaş yavaş her şey 
netleşiyor.
-  Evet duymuştum.
-  Evet öyledir ve bununla 
başlamayan bir kitap yoktur. 
Bazı zor şeyler de var insan
anlayamıyor ama iyice
düşünürsen çok basit her şey
ortaya çıkıyor.
-  Mucizeler de mi kaptan?
-  Evet efendim, mucizeler de.
Her biri. Kartaca tanrısı Baal’ın
kehanetleri gibi. Seni afallatmaya
yeter değil mi?
-  Şey, bilmiyorum ama...
- İtiraf et, seni afallattı. Şey,
merak etmiyorum. Doğal olarak
bu tür şeyleri çözecek tecrüben
yok, senin için çok fazla. Bunları
sana anlatmamı, açıklamamı ister
misin?
- Gerçekten isterim kaptan, 

mahsuru yoksa..
O zaman kaptan aşağıdaki gibi
sözlerine devam etti:
“ Memnuniyetle anlatacağım,
öncelikle kutsal kitap zamanında-
ki insanların ne tür insanlar
olduklarını anlamak için
okudum, okudum, düşündüm,
düşündüm. Hz. İzhak ve Baal’ı
dikkate alınca olayı çözdüm. 
O antik çağlardaki bellibaşlı
karakterler arasında çok kurnaz
adamlar da varmış, bunlardan biri
de İzhak’mış. Pek çok yanlışı
olmuş, onun adına özür 
dileyecek değilim, İzhak’ın
kehanetleri konusunda ona
üçkağıt açmış! Onun hakkındaki
tüm tuhaflıklara rağmen mazur
görülebilir. Hayır, tüm 
söyleyeceğim, mucize filan yoktu
ve bunu sana ispatlayacağım ve
kendin anlayacaksın.”
“ Evet, hayat peygamberler için
gün be gün zorlaşıyordu, yani
Izhak’ın mezhebinin peygamber-
leri için. Toplumda dörtyüz elli
peygamber vardı ve sadece bir
tanesi Presbiteryandı. Yani Izhak
da öyle miydi, ben öyle 
sanıyorum. Fakat kitap öyle
demiyor, doğal olarak, Baal’ın
peygamberleri tüm ticareti
ellerinde tutuyorlardı. İzhak
alçak gönüllüydü ben öyle tah-
min ediyorum ama iyi bir
adamdı ve memurluğu bırakıp,
gelecekten haberler vermeye
devam etti. Ama işler yolunda
gitmedi, kendisini işine vardı
ama ne yaptı? Diğer grupların
şöyle, böyle olduğu yolunda
imalarda 
bulunmaya başladı. Çok kesin
imalarda bulunmasa bile, bir 
şekilde ötekilerin şöhretinin altını
oyuyordu. Tabii bunlar duyuldu
ve krala gidildi. Kral, İzhak’a
böyle konuşarak ne demek iste-
diğini sordu. İzhak “Ah, çok
özel bir şey değil, sadece
Cennet’ten mihrabın üzerine
ateş getirebilirler mi? Bunu yapa-
bilirler mi majesteleri? Fikrim
bu” dedi. Böylece kralın canı
sıkıldı ve Baal’ın kahinlerine gitti.
Onlar da bunu kolayca yapabile-
ceklerini söylediler, mihrabı hazır
etmesini ve sigortalasa iyi ola-
cağını söylediler.
Böylece ertesi gün tüm İsrailli
çocuklar, onların ebeveynleri ve

12 kalbur samank 

--  MARK  TWAIN --

Kaptan’ın Hikâyesi

A

öykü

dört kısa öykü
1 / Geçit
Girince ç›kacaks›n, dedi.
Ç›k›lmayan geçit var m›d›r, dedim.

Yüzünü mezarl›ğa çevirdi. Yok, dedi, bütün geçitler ç›kar.

2 / Zaman
Saati sordum, güldü!
Ne fark eder, dedi. Zaman› gelmeden gidemezsin.

Gitmeden önce, dedim, belki…

3 / Fena Çelişki
Bütün hayvanlar› seviyordu.
Buna rağmen
Bir daha çalmad› kap›s›n›
Kazara bir gün
Saçlar›ndan bit dökülen arkadaş›n›n!

4 / Gidi! in Öyküsü
Bir gün çekip gideceğim, dedi, yeter art›k!
Gidersen, gidişinin öyküsünü yazar›m, dedim.
Tehdit mi bu, dedi.
Hay›r, dedim. Bir gidiş öyküsü yazma isteği.

Bu öyküyü bundan dolay› yazd›m.

irfan mutluer
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lı radikal aktivist, kadın karikatürcü ve yazar Kate Evans,
e’de “The Spark” dergisinde çalışıyor. Sanatçının çok

sayıda yayımlanmış kitabı bulunuyor. Evans’ın son kitabı Rosa
Luxemburg’un grafik biyografisi olan “Red Rosa”, İngiltere ve
New York’ta yayımlandı.
Independent ve Observer
gazeteleri tarafından hem
‘yılın grafiksel kitabı’ 
seçildi hem de İngiltere’de
en çok satan kitaplar 
arasına girdi. “Red Rosa”
Epson yayınları tarafından
Türkçeye de çevrilerek,
Türk okuyucularla buluştu.
Gebelik ve doğurganlık
üzerine de bir kitabı bulu-
nan sanatçının diğ
er kitapları arasın
hicveden “The Fo
Love” ve bir mült
pında gönüllü olarak bulunduğu sırada kiröportajlarını çizgiyle
anlattığı Calais ‘refugee camp’ adlı çalışması da yer alıyor. 
Çok yönlü bir sanatçı olan Kate Evans, dergimizin geçen ay
yayımlanan  “Donald Trump Karikatürleri” özel sayısına da
karikatürleri ile katkıda bulunmuştu.Yaklaşık yirmi üç yıldır
çevreci bir aktivist de olan sanatçı, ilk olarak çizimlerini The
Guardian gazetesine gönde-rmiş. Çalışmalarında genel olarak
siyasal ve sosyal sorunlar üze-rine komik ve eğlenceli bir 
yaklaşımla yoğunlaşıyor. KateEvans, “Birini güldürebilirseniz,
onun zihnini değiştirmenin yarısını başarmış olursunuz” diyor.
Çalışmalarından arta kalan zamanlarda çocuklarıyla vakit
geçirmeyi, şarkı söylemeyi,köpeğiyle yürüyüş yapmayı ve 
patlamışmısır yiyerek film seyretmeyi sevdiğini söyleyen sanatçı,
dünyayı birazcık da olsa değiştirebilme umuduyla yaşadığını
ifade ediyor. • aziz yavuzdoğan

İrlandalı yazar, karikatürcü ve aktivist

KATE
EVANS

diğer insanlar toplaştılar. Yani, bir
tarafta Baal’ın kahinleri top-
landılar, İzhak ise tek başına bir
aşağı, bir yukarı yürüyordu.
Zaman geldiğinde, İzhak rahat
ve sakindi, öteki gruba ilk atışı
yapmalarını söyledi. Böylece
hepsi mihrabın yanına gittiler,
dörtyüz ellisi birden oradaydılar
ve umutla dua etmeye başladılar.
Yarım saat, bir saat, üç saat ve
öğleye kadar dua ettiler. İşe 
yaramamıştı, bir sihirbazlık 
yapamadılar. Tabii ki, tüm 
o insanların önünde utandılar  ve
utanmaları gerekirdi. Şimdi,
böyle bir durumda yüce gönüllü
bir adam ne yapardı? Sessiz
kalırdı, değil mi? Elbette, İzhak
ne yaptı? Elinden geldiğince
onların akıllarını karıştırdı.
“Yeterince yüksek sesle dua
etmiyorsunuz, tanrınız uyuyor
olabilir ya da belki yürüyüşe 
çıkmıştır,” dedi. Tam cümlelerini
hatırlamıyorum, İzhak adına özür
dilemezsem de kusura bakma,
hataları vardı.
Baal’ın kahinleri ellerinden
gelenini en iyisini yaparak dua
ettiler ama bir kıvılcım dahi 
çaktıramadılar. Sonunda güneş
batarken, yoruldular ve gittiler.
İzhak ne yaptı? Yukarı çıktı ve
birkaç arkadaşına “mihrabın
üzerine dört kova su dökün”
dedi. Herkes şaşırdı çünkü öteki
grup kuruyken dua etmişti ve
yüzleri bembeyazdı. Adamlar
suyu döktüler. İzhak “dört kova
daha dökün” dedi. Sonra dört
kova daha. Oniki kova etti.
Mihrabın her yanından sular
dökülüyordu, öyle ki, büyük bir
fıçıyı dolduracak su vardı. Herkes
onun delirdiğini sandı. Sonra
İzhak çömeldi ve dua etmeye
başladı. Uzak diyarlardaki 
barbarlardan, kardeş kiliselerden,
devletten, şehirlerden, hükümet
içindeki görevlilerle ilgili dualar
etti, herkes yorulup, başka şeyler
düşünmeye başlamıştı ki, kimseye
çaktırmadan ve aniden bacağının
altından bir kibrit çaktı. Ve pufff!
Her şey yangın yeri gibi alev aldı.
12 varil su mu? Petrol efendim
PETROL! Olan buydu!
“Petrol mü Kaptan?”
“Evet efendim, o ülke baştanbaşa
petrolle doluydu, İzhak bunu
biliyordu. İncil’i okumuşsun, zor
bölümleri hakkında canını sıkma,
okuyup, aydınlatmaya çalışınca
hiç zor değildir. İncil’de gerçek
olmayan hiçbir şey yazmaz,
yapacağın tek şey nasıl olduğu-
nun şifresini çözmektir.” 

Kate Evans
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Her yola düşende “niyet“ vardır; 
fakat kimisinin önü başka, ardı başkadır.
Oysa içi - dışı bir olmaktır, yaşamak!
•••

“Burası Türkiye!”
İki ucu sihirli bir değnek gibidir bu söz.
Ne anlamalıyız?! Ne demek, 
“Burası Türkiye!”

Değneğin hangi ucunu elin-
izde bulundurduğunuza
bağlı.“İşine geliyorsa”
anlamında kullanıyorsanız,
alırsınız elinize evirip-
çevirip, kim size karşıysa,
bir yerine sokmaya
uğraşırsınız. 
Artık gözüne mi denk
gelir, yoksa... 

Gerçi bel altıyla pek haşır-
neşir olduğumuzdan hedefimizi 
şaşırmamız pek zor değil ya neyse...
Burası Türkiye!

Değneğin diğer ucu ise, işin doğası gereği
direnmeyi simgeler. Yani “Orası Türkiye
ise, burası da Türkiye’dir!”

Ortalık yerde “havale”ci kanıksamışlar
vardır bir de. Onlar için bu söz, 
“hiç şaşırmadım!” anlamı taşır. 
Ot’a - bok’a, etli’ye - sütlü’ye 

karışmamaları bir denge unsuru gibi
görülse de, o “mana” duruma göre
“övgü”, duruma göreyse “sövgü”dür.
Burası Türkiye! “Allah büyüktür!”
•••

“Burası İstanbul!”
Başka İstanbul yok!
İnanmazsan “Google Earth”e bak.

İşte bizim sitemiz; Güvenliği var, çarşısı...
Marketi var süperdir ve bir de

Erzincanlı Bakkal Haydar’ı. Her bir
blokta ayrı bir kapıcı.
Kapıcılarımız Habib, Selahattin,
Satılmış Amasyalı,
Hüsamettin Yozgatlı.
Berberimiz Trakyalı, pas-
tacımız Karslı.
Minibüsçülerimiz var
delikanlı, Bingöllü, çoğu
Ağrılı. Varsın olsun
Türkiyeli...

Bak yaklaş (zoom), bizim blok
bu. Aha bu da Halime’yle yatak

odamız. Perdeler kapalı.
“Estağfirullahelazim ellezi la ilahe illa
hüverrahmanürrahim el-hayy-ül-
kayyumüllezi la-yemutü ve etubü ileyh
Rabbigfir li”

Mesela Küçükçekmece, Halkalı. E, burası
da İstanbul! 
Halkalı - Sirkeci, alt tarafı 1 saatlik yol...

Asıl burası Fenebahçe, burası

Galatasaray, burası Beşiktaş. 
25 + 25 + 25, eşittir 75 milyon, üç aşağı
beş yukarı. Gerisi Suriyespor...
Senin memleket nire gardaş, 
tu xelkê kuderê? 
Burası İstanbul... 
Ferman gerekmez!
Asya’dan Avrupa’ya 5 köprü de yetmez...
•••

“Burası 365 gün Beyoğlu - İstiklal!”
“Burası her Mayıs Taksim!”
“Burası merkez!”
Emniyetle çıkamıyor meydana herkes.
Zihinler kapalı olunca, meydanlar da
kapalı. Otoparklar açık...

Ortalıkta işçi-emekçi yok madem, 
sakınca da yok;
Demokrasimizin ileri bahar havası.
Hep bir ağızdan söylense de türküler, 
her kafadan ayrı ses.
“Taksim ne yana düşer usta, 
Mayıs ne yana?!”

Memleket artık öyle hale gelmiş ki;
Kimi çıkar Taksim’e, kimine göreyse
“Taksim’den aşaa Kasımpaşa!”
•••

Kurşuna vurulmuş gözler toplanır
gökyüzünün bir yerinde her Mayıs...
Bulutlardır ki yolunu onlar bilir, yalnız.
“Burası Türkiye!”
“Burası İstanbul!”
“Burası Taksim!”
“Yaşasın her Mayıs!”

hakikat

~ ne zaman seni düşünsem 
çağ değişir...

sana tanık olurken şimdiki zaman
bendeki bu kadim aşk, sır olur...

aziz yavuzdoğan

• Uyanık olmak demek şüphe uyandırır. 
Şüphe inancın başlangıcıdır.
• Bilgi Güçtür. Sadece bir çöl adasında.
• Otoriter ve demokratik yönetim 
arasındaki fark: İkincisi prezervatif 
kullanıyor.
• Bilgisiz kişiye bilmediğini söylerseniz, 
bir düşmanınız var demektir.
Öte yandan, kendisine / onu tanıdığını 
söylerseniz, arkadaşlarınız sizi terk 
edecektir.

A F O R İ Z M A

F O T O Ğ R A F

nursen nar

ekrem borazan








